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Partie 1. Chapitre VIII

Dans la maison de Zapata, le diner nous
attendait depuis un moment, gargantuesque
comme tous les repas de gala en province.

Autour de la table a la longue nappe tres
blanche, dressée avec une (grossiere
vaisselle de falence et des gros verres, en
plus de don Claudio, maitresse Gertrude,
mon pere et moi, s'assirent plusieurs
convives d'importance : don Nestor Orozco,
recteur du College National ; don Quintiliano
Paz, député au Congres; le Dr Juan
Arguello, avocat et sénateur provincial ; don
Maximo Colodro, intendant de la ville ; et le
Dr Vivaldo Orlandi, meédecin italien, qui
cumulait les emplois de directeur de
I'hdpital, medecin de la police et de la
municipalité, professeur au College National,
et je ne sais plus quoi, a la grande colere de
ses collegues argentins.

Celui qui absorba toute mon attention au
début, fut, avec justice, le Dr Orlandi. C'éetait
un homme de cinquante-cing a soixante ans,
haut, mince, sec, aux yeux noirs, petits et
tres vifs, a la peau olivatre et rugueuse, au
nez aquilin, un peu rouge a l'extrémité, avec
une longue chevelure qui, comme Ila



moustache et le bouc, qu'il portait a la
Napoléon IllI, était d'un noir si naturel qu'il
paraissait artificiel. Il parlait peu et avec un
rude accent piémontais, sur un ton toujours
sentencieux et dogmatique. On m'assura
depuis que c'était un chirurgien tres habile,
le meilleur du pays et qu'il aurait pu
conquérir, en tant que meédecin, la capitale
de la républiqgue elle-méme. Cela ne m'en
Imposait pas autant que son chapeau de
paille, immense et brillant, qu'il portait sur le
cOoté et enfoncé jusqu'aux sourcils quand il
était dans la rue et que, dans la circonstance,
Il avait soigneusement posé sur une des
consoles. Don Nestor m'occupa également ;
c'était un vieillard petit et gros, aux cheveux
blancs, a la figure de pleine lune, toujours
souriant, interlocuteur aimable a la bouche
large et rouge dont les levres, charnues et
sensuelles, luisaient humides comme si elles
embrassaient les paroles qu'elles modulaient
non sans grace avec une espece de mélopée
chantante. Il prenait plaisir a parler de
«l'ancien temps » et a rappeler sa jeunesse ;
Il semblait chercher le témoignage de
maitresse Gertrude, avec un sourire entendu.
Plusieurs fois, on insinua a table qu'il « avait
été tres diable », ce qui m'amusa beaucoup
surtout quand il répligua :

- Et ne tentez pas le diable... Parce



gu'encore, encore.. Et souvenez-vous
gu'on apprend davantage par le vieux que
par le diable ... N'est-ce pas vral,
maitresse Gertrude ?

- Comment voulez-vous que je le sache,
don Nestor ? — répondit évasivement
I'adjudant, avec un ton ennuyé, qui fit
sourire tout le monde, excepté son mari.

Quand mon pere parla, enfin, de moi, au

dessert — riz au lait couvert de cannelle en
poudre, confiture de « zapallo *» et de coing
et tablettes et fruits confits de Cordoue —, je
tremblai au bout de la table ou l'on m'avait
relégué avec l'ordre traditionnel de « ne pas
mettre ma cuillere » qui veut dire ne pas
desserrer les levres, comme s'ils eussent
voulu que « j'apprisse a étre statue ». Je
tremblai parce que petit pere dit :

- Vous avez ici un petit jeune homme qui
veut devenir un homme. Il veut étudier
pour étre « docteur » et compte, comme
moi, sur l'aide des amis. Il est encore un
peu jeunet, mais il a de I'etoffe. Il va
entrer au College National et vous, don
Nestor. vous pouvez lui donner un petit
coup d'épaule.

- Avec grand plaisir — répondit l'interpelle —
Nous lui en donnerons méme un grand si
c'est neéecessaire — ajouta-t-il en me
regardant avec un sourire mi-railleur,



mi-affectueux. — Tu es bien préparé pour
I'examen d'administration ?

- Comment dites-vous ? — balbutiai-je, ne
comprenant pas la guestion et
I'interpellant avec tout mon manque de
savoir-vivre, comme si c'était le plus
humble de mes jeunes camarades.

- Si tu as terminé tes etudes a |'école de
Los Sunchos.

Comprenant a moitié, je répondis, non sans

un certain orgueil :

- J'étais moniteur.

- Ah ! — s'écria don Nestor, tres amuse -—.
Tu étais moniteur ? Tres bien, tres bien !
Etre moniteur, ce n'est pas de la crotte de
biqgue, mais ...

Petit pere accourut a mon aide en disant

avec finesse :

- La vérité ... La vérité est qu'il ne sait pas.
grand'-chose, mais il faut considérer ... il faut
considérer combien les malitres d'école de
campagne sont ignorants. Le nommé don
Lucas de Los Sunchos est un ane bate ...

- Allons, don Nestor, ne faites pas le méchant,
et n'humiliez pas cet enfant ... vous savez
bien que ce n'est qu'en forgeant qu'on devient
forgeron ... Et vous docteur, s'adressant a
Orlandi, vous lui donnerez un coup d'épaule !
: | parait  tres intelligent —  dit
sentencieusement le docteur en m'examinant



avec ses petits yeux scrutateurs —. Et les
jeunes creoles apprennent tres facilement.

- C'est vrai — acquiesca don Nestor — Notre
jeunesse est vive comme la lumiere. Quant a
celui-la il s'éveillera au college. Si pour
admettre ceux qui viennent de la campagne
nous exigions qu'ils se présentent aux
examens d'admission comme des Pic de la
Mirandole, le College serait monopolisé pour
la ville. C'est pour cela que l'examen est,
parfois, une simple formalité, presque un
simulacre ... Nous pouvons faire cette
concession, confiants dans notre excellent
plan d'enseignement et dans le savoir de nos
professeurs. Mon petit ami, le College
National n'est pas I|'école primaire de Los
Sunchos ; ici, on fait des hommes.

Je l'avais déja rencontré ce « on fait des
hommes » Cet idiotisme devait me poursuivre
toute ma vie sans que je sache encore ce qu'il veut
dire.

- Que l'enfant se présente sans crainte —
continua don Nestor en reprenant son
humide sourire gu'il avait abandonné un
instant —. Vous serez traité comme si l'on
vous présentait sur un plateau. Mais
ensuite, attention aux examens de fin
d'année ! Alors ..., alors il faudra savoir,
mon petit ami, il faut se donner du mal !

Tout cela, examens, college, professeurs,



plan d'études, me paraissait parfois, a cause
de ma profonde ignorance, une bagatelle, des
paroles qui ne signifiaient rien, mais
Immédiatement apres m'intimidait, comme
gquelgue chose de cabalistique et de
mystérieux, comme un rite terrible et un
arcane gque seul le pouvoir de mon pere me
rendait accessible, si accessible que toutes
les difficultés s'évanouissaient devant sa
conjuration. Mais, est-ce que cela continuerait
toujours ainsi ? ... Et, empiffré de lourdes
mangeailles, la téte me tournant par |'effet du
vin fort et amer du pays, définitivement rendu
par la fatigue du voyage, je commencai a
donner de la téte contre la table, « a pécher »
comme disait petit pere, donnant déeja a moitié
et révant aux aventures des sociétés secretes
décrites dans les romans comme si elles
s'imposaient a un étre qui, étranger a moi, fat
en méme temps moi-méme.

- Tes boeufs s'en vont, I'ami ! — cria mon
pere en me voyant donner du front sur la
nappe maculée de sauce et de vin — Va
faire dodo. Maitresse Gertrude, ou est la
chambre du garcon ?

- Je vais le conduire — dit la vieille en se
levant et en mettant fin pour moi a ce
repas qui dut assumer de colossales
proportions car, beaucoup plus tard, il me
sembla entendre au milieu de mes réves



un grand bruit de voix et de rires.

Les jours qui me séparaient de cet examen
d'admission, mystérieux et vaguement craint,
passerent, un peu monotones, mais agréables
par la liberté que me procurait mon role de
doublure de petit pere gue je suivais partout,
m'esquivant, toutefois, pour fumer et pour
roder.

J'entrai dans la vaste salle de classe,
voltée et solennelle, en raison de son peu
d'élévation et de son air de catacombes, et je
me meélai aux autres enfants plus intimidés
gue moi, presque sans voir la table des
examinateurs, la-bas, a Il'extremité de la
salle, se détachant avec son tapis vert, sa
clochette d'argent et sa menacante boite aux
boules, sur le mur blanchi a la chaux, au-
dessous d'un grand crucifix noir en bois et
derriere laquelle s'asseyaient : don Nestor,
au milieu, avec son petit sourire ; a droite, le
Dr Orlandi, avec la moustache et le bouc plus
noirs que le bitume ; et, a gauche, un petit
homme pale et sec comme un fagot de
sarments, qui, ainsi que je le sus plus tard,
était le Dr Prilidiano Mendez, professeur de
latin, idolatre de cette langue qui, bien que
morte, était pour lui le palladium du savoir
et de la civilisation humains. Qui ignorait le
latin « était dispensé d'avoir du sens commun », et
qui le savait pouvait, selon lui, ignorer tout le reste



et étre, cependant, une véritable lumiére.

Je ne compris rien aux abracadabrants
Interrogatoires posés aux jeunes gens qui
me précederent et demandes et réponses
étaient pour moi un bourdonnement agacant,
le marmottement d'une liturgie inconnue.
Mais une inquiétude m'opprimait, j'avais
completement perdu mon aplomb de Los
Sunchos et quand mon tour arriva, malgre
ma conviction d'invulnérabilité, ce fut en
tremblant que je m'approchai de la chaise
gui, au milieu d'un espace vide et devant le
tapis vert, me paraissait le banc d'un
accuseé ou d'un condamné a mort ...

Que me demandeérent-ils d'abord ? Que
repondis-je ? Impossible de le reconstituer ! Je me
rappelle seulement que don Prilidiano se
pencha vers [I'oreille de don Nestor et
murmura, pas assez bas pour que je ne
I'entendisse, les sens aiguisés par la crainte :

- Mais il ne sait absolument rien !

- Bah ! Il est venu pour cela, pour
apprendre. C'est le fils de Gomez
Herrera — dit don Nestor.

- Ah ! alors ...

Le Dr Orlandi interrompit l'aparté en me

demandant :

- Quel est le continent le plus grand du
monde ?

Un éclair d'inspiration m'illumina me



faisant souvenir de ce que j'avais entendu

de la grandeur de notre pays et je

réepondis, résolu et catégorique :

- La Républigue Argentine !

Tous trois se mirent a rire, Orlandi en
redressant ses moustaches d'encre, don
Nestor en ouvrant jusqu'aux oreilles sa grosse
bouche humide, don Prilidiano avec un « he,
he, he ! » sec et sonore, le choc de deux
morceaux de bois. Je me deéconcertai et
rougis violemment. Don Nestor vint a mon
secours en disant d'une voix entrecoupée

- Ce n'est pas tout a fait exact ... mais il est

toujours bon d'étre patriote ... Vous
n'appreniez pas la géographie a I'école de
Los Sunchos ... C'est bien !

Je fis le geste de me lever, considéerant
mon martyre comme terminé, mais le latiniste
me retint, me faisant cette question
fulminante :

- Quelle est la fonction du verbe ?

A moitié debout, la main droite appuyée sur
le dossier de la chaise, je levai vers lui des
yeux épouvantes et balbutiai :

- Je ... Je ne |'al jamais vue !

La colere de don Prilidiano fut étouffée par
les rires homeériques de ses deux collegues
entre lesquels j'entendais don Nestor qui
réepétait :

- C'est Dbien, asseyez-vous ! C'est bien,



asseyez-vous !

Completement désemparé, je m'assis a
nouveau sur la chaise, me disant que cette
fois cette torture ne finirait qu'avec ma mort,
mais le recteur parvint a se contenir et me dit
plus clairement avec une bonté railleuse :

- Non, non. Allez a votre place. Allez a votre

place.
Les oreilles me tintaient mais, en passant
pres des bancs, il me sembla entendre

«C'est un ane » et j'eus la pensee de fuir
sans m'arréter jusqu'a Los Sunchos, mais je
n'‘en eus pas la force. Je tombai écroulé a ma
place. Comme les professeurs et les éleves
avaient ri de moi, de moi, de qui, dans mon
village, personne ne se serait aventuré a rire,
de moi, Maurice Gomez Herrera !
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Une premiére traduction, trés partielle, sous le titre
« Aventures divertissantes du petit-fils de Juan Moreira », a
été publiée dans La Belgique artistique et littéraire (Revue
nationale du Mouvement Intellectuel), Bruxelles, tome trente-
qguatrieme, janvier-février-mars 1914, pages 173-190. Le nom
du premier traducteur n’est pas mentionné mais Arnold Goffin
en signe une « préface » aux pages 173-175. Voir :

http://idesetautres.be/upload/PAYRO%20AVENTU
RES%20DIVERTISSANTES%20PETIT%20FILS%
20JUAN%20MOREIRA%20BELGIQUE%20ARTIS
TIQUE%20LITTERAIRE%201914.zip

Nous n’avons pas l'intention de revoir la traduction
de notre aine, Georges Pillement mais nous
aurions conserve les prénoms d’origine : Teresa et
Mauricio. Nous avons rendu un hommage a
Georges PILLEMENT. Voir :

http://www.idesetautres.be/upload/HOMMAGE%20A%20Georqg
es%20PILLEMENT%20traducteur%20hispanophile.pdf




